上周末，第九屆北京文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)，25部作品獲獎(jiǎng)。與《戰(zhàn)狼2》《流浪地球》《破冰行動(dòng)》等爆款影視作品一同舉起獎(jiǎng)杯的，還有北京曲協(xié)選送的小品《辦公室的故事》。雖然沒(méi)有那么高的票房和收視率，但這個(gè)不到20分鐘的作品，對(duì)于北京的曲藝人而言卻有著與眾不同的意義。它是一次很“笨”的創(chuàng)作，卻見(jiàn)證了一種創(chuàng)作傳統(tǒng)的回歸。
小品《辦公室的故事》由青年編劇回想創(chuàng)作，艾莉、付強(qiáng)、李玉梅等表演，講述的是回天地區(qū)一個(gè)社區(qū)辦公室發(fā)生的故事。因?yàn)榛靥斓貐^(qū)早年發(fā)展不均衡，各種設(shè)施不完善，兩支廣場(chǎng)舞隊(duì)伍為了爭(zhēng)一塊場(chǎng)地經(jīng)常打在一起。作品中既表現(xiàn)了回天地區(qū)近年來(lái)的發(fā)展，也展現(xiàn)了基層社區(qū)干部真實(shí)的工作狀況。這樣一個(gè)作品，看上去似乎沒(méi)有什么特別的，但每次在劇場(chǎng)演出都反響熱烈，笑得前仰后合的觀眾比比皆是。北京曲協(xié)主席李偉建曾經(jīng)問(wèn)一位老大爺為何看得這么高興，那位大爺表示，“小品里說(shuō)的就是我身邊的事啊!”
寫(xiě)出百姓身邊真實(shí)的故事，這就不得不提北京曲協(xié)去年組織的一系列回天地區(qū)采風(fēng)活動(dòng)了。去年3月28日，李偉建率領(lǐng)北京曲協(xié)采風(fēng)團(tuán)來(lái)到回天地區(qū)，與當(dāng)?shù)鼐用?、社區(qū)工作者座談，搜羅到了不少好素材，聽(tīng)到了許多編都編不出來(lái)的好故事?！掇k公室的故事》里發(fā)生的故事和人物都來(lái)自采風(fēng)，用李偉建的話說(shuō)“這個(gè)作品一點(diǎn)一滴都來(lái)自生活。”
在曲藝界一直有采風(fēng)的傳統(tǒng)，只是近年來(lái)的采風(fēng)漸漸變味，從一頭扎進(jìn)生活里變成隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)再召開(kāi)個(gè)座談會(huì)，聽(tīng)大家說(shuō)一說(shuō)早就安排好的材料。“這樣的采風(fēng)浮皮潦草，回來(lái)之后很難出作品，更難出好作品。”李偉建說(shuō)。
在第一次采風(fēng)后，李偉建發(fā)現(xiàn)隨行的創(chuàng)作者們沒(méi)有一個(gè)人主動(dòng)和當(dāng)?shù)氐墓ぷ魅藛T、老百姓留電話，準(zhǔn)備進(jìn)一步的采訪，“我覺(jué)得很多故事很生動(dòng)，他們卻不積極主動(dòng)，這說(shuō)明我們從生活中采集素材的能力已經(jīng)非常弱了。”
為了說(shuō)動(dòng)大家再多往下走，李偉建自己先下去。他再次去到回龍觀龍澤苑社區(qū)，一去才發(fā)現(xiàn)，“甭說(shuō)大家采集素材的能力不行，其實(shí)我也不行，沒(méi)有人陪著就不行。”可他深知，這種組織出來(lái)的采風(fēng)，很難接觸到真正的生活，搜集到一手材料。
他鼓起勇氣去敲老百姓的門(mén)，說(shuō)想了解回天地區(qū)這些年的變化，竟被當(dāng)成了冒充李偉建的騙子，吃了“閉門(mén)羹”，“其實(shí)這也是因?yàn)槲覀儎?chuàng)作者很久沒(méi)有進(jìn)行這樣的采風(fēng)了，老百姓也不適應(yīng)了。”
后來(lái)，他在小區(qū)里轉(zhuǎn)悠，讓一個(gè)做房產(chǎn)中介的小伙子帶他認(rèn)識(shí)了不少居民，才對(duì)這一區(qū)域的生活有了更深的認(rèn)識(shí)。李偉建說(shuō)，他發(fā)明了一種“蹲點(diǎn)兒式”采風(fēng)，沒(méi)有時(shí)間節(jié)點(diǎn)，也不是去一次兩次，而是要長(zhǎng)期去多多去，大概一年時(shí)間里，龍澤苑他已經(jīng)去了十幾次。漸漸地，身邊的年輕曲藝工作者也和他一起去，各自都有了不少收獲。
《辦公室的故事》從采風(fēng)到作品搬上舞臺(tái)，大概用了半年多時(shí)間，其中光是采風(fēng)就用了三個(gè)月左右，這在編劇回想以往的創(chuàng)作中是從未有過(guò)的，“這和李偉建老師強(qiáng)硬的督促和身體力行的示范有關(guān)系。”
在小品中，有個(gè)想上廁所卻總被轟出去的男子，可以說(shuō)是一個(gè)大“包袱”，每次一出場(chǎng)大家就笑個(gè)不停。這就是李偉建在采風(fēng)中發(fā)現(xiàn)的細(xì)節(jié)，由回想進(jìn)行進(jìn)一步的加工。小品中熱心腸的老劉、有學(xué)問(wèn)但記性又不太好的老趙，都是他們?cè)诓娠L(fēng)中發(fā)現(xiàn)的典型人物。
廣場(chǎng)舞大媽可以說(shuō)是這個(gè)小品的主角，而回想以前對(duì)這個(gè)群體并不熟悉，“她們平常的生活狀態(tài)我并不了解，必須經(jīng)過(guò)反復(fù)采風(fēng)才能確立，下筆的時(shí)候才有根。”為此，家住南城的他，從天通苑到豐臺(tái)看了好多廣場(chǎng)舞，知道了廣場(chǎng)舞大媽是怎么說(shuō)話，遇到矛盾時(shí)又是如何解決的。“要不是親眼看到，你很難想象到她們吵架時(shí)蹦出來(lái)的那些詞兒。”
許多創(chuàng)作者抵觸寫(xiě)歌頌型、主旋律作品，回想曾經(jīng)也是如此，但通過(guò)這次創(chuàng)作他發(fā)現(xiàn)，創(chuàng)作者抵觸的其實(shí)是那種假大空、夸夸其談的作品，之所以會(huì)出現(xiàn)這樣的作品，其實(shí)是因?yàn)樯钊肷畈粔?，沒(méi)能展現(xiàn)出生活中最動(dòng)人的那一面。這個(gè)作品創(chuàng)作到后來(lái)，他不再是抱著完成任務(wù)的心態(tài)，而是有了一種信念感。作品完成后，他們把回天地區(qū)居民請(qǐng)到曲協(xié)，請(qǐng)他們?yōu)樽髌钒殃P(guān)，提意見(jiàn)，居民聽(tīng)著不夠生活的地方就改。
北京文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)含金量很高，競(jìng)爭(zhēng)很激烈，能獲獎(jiǎng)的都是具有極高水準(zhǔn)的作品。李偉建也有些意外，他說(shuō)：“這個(gè)作品寫(xiě)出時(shí)間不長(zhǎng)，能獲得這么高的榮譽(yù)是我們沒(méi)想到的，可能是因?yàn)樗鼜?qiáng)烈的時(shí)代感和濃郁的城域特色吧。也許，這是因?yàn)樵u(píng)委們看到了那難得的回歸吧!”李偉建說(shuō)：“只有你深入生活，不斷在生活中錘煉自己，讓生活撞擊著你，心能夠顫一下，才能寫(xiě)出打動(dòng)人心的好作品。”
短評(píng)
深入生活才有心動(dòng)時(shí)刻
《辦公室的故事》獲獎(jiǎng)固然值得慶祝，但更使人高興的是這部作品背后所呈現(xiàn)的當(dāng)代曲藝人回歸傳統(tǒng)、深入生活、扎根民間的創(chuàng)作態(tài)度。
曲藝是源自民間的藝術(shù)，親近百姓、接近生活正是這門(mén)藝術(shù)的生命力所在。當(dāng)然，任何人都不可能了解熟悉生活的全部，所以創(chuàng)作者才有了“采風(fēng)”一說(shuō)。采風(fēng)從來(lái)不是去審視生活，而是深入其中，體會(huì)其中的樂(lè)與悲。然而，現(xiàn)在許多曲藝工作者和普通老百姓生活在不同的世界里，又沒(méi)有耐心去深入百姓生活，于是只能寫(xiě)自己熟悉的生活，創(chuàng)作能力無(wú)疑也受到了限制。
不只是曲藝行，藝術(shù)創(chuàng)作從來(lái)都離不開(kāi)深入生活。在北京人藝，深入生活更被視為“傳家寶”，建院第一件事情就是把全院業(yè)務(wù)人員分成四大組，分別下廠下鄉(xiāng)，有去水泥廠、紡織廠、鐵工廠的，還有去農(nóng)村學(xué)著干農(nóng)活的，一待就是半年。演員韓善續(xù)為了演好《天下第一樓》里烤鴨子的羅大頭，自己在全聚德待了一個(gè)月學(xué)會(huì)了烤鴨技術(shù)。今天的演員還有多少人能做到這樣?
正如李偉建所說(shuō)，你得讓生活撞擊著你，心能夠顫一下，才能寫(xiě)出打動(dòng)人心的好作品。只有深入生活才能尋找到那種心動(dòng)時(shí)刻，你的心動(dòng)了，觀眾才能為你所動(dòng)?！?記者/牛春梅)
