《脫口秀大會》第三季開播了。熟悉的卡司例如龐博、思文、呼蘭、張博洋、楊笠等人強(qiáng)勢歸來，楊蒙恩、小塊、老田等新面孔也一一亮相，給觀眾留下了深刻印象。
光是前兩期，已經(jīng)出現(xiàn)了選手反選pk、周奇墨“挑釁”呼蘭、領(lǐng)笑員突然增加復(fù)活權(quán)、后期“魔剪”、演員私事上熱搜等神操作?？吹贸鰜恚@一季《脫口秀大會》不打算繼續(xù)“舒適”下去了。
《脫口秀大會》第三季海報
脫口秀：從小眾走向大眾
“脫口秀”是英文“talk show”的音譯，原指廣播電視中日間或夜間播出的時長約為一個小時的以談話為主的節(jié)目形式。早期的脫口秀，主要是對新近發(fā)生的熱點或某種社會現(xiàn)象進(jìn)行趣味性評說。但觀察在國內(nèi)的發(fā)展軌跡，脫口秀一詞的釋義正逐步與語言談話類節(jié)目脫鉤，目前更多地和“單口小段”式的喜劇類型綁定到一起，也就是“Stand Up Comedy”。
除了內(nèi)容上的變化，國內(nèi)脫口秀的發(fā)展還有一個重要特征，創(chuàng)作者從幕后走向臺前。行業(yè)內(nèi)比較有名氣的演員例如李誕、王建國、思文等，都曾擔(dān)任過很早之前一檔脫口秀節(jié)目《今晚80后》的寫手。2017年初開播的網(wǎng)絡(luò)綜藝《吐槽大會》，也是這批人替明星寫發(fā)言稿?！锻虏鄞髸返某晒?，讓制作方騰訊視頻和笑果文化看到了脫口秀中“原創(chuàng)內(nèi)容”的價值，《脫口秀大會》同年開始試水。越來越多隱身幕后的脫口秀編劇得以走到臺前，講自己創(chuàng)作的段子。
從線下小劇場走到線上綜藝，脫口秀需要作出很多改變，適應(yīng)大眾口味。對制作方來說，一方面脫口秀節(jié)目不能再“圈地自萌”，而要考慮如何拓寬邊界。請娛樂明星擔(dān)任嘉賓，引入多元化的觀察視角，是個不錯的方式。當(dāng)然這種選擇有一定風(fēng)險，嘉賓接不住?；蛘卟涣私饷摽谛?，都會損害節(jié)目的水準(zhǔn)?！睹摽谛愦髸返谌臼紫日埩藦堄昃_和羅永浩擔(dān)任領(lǐng)笑員，一個是話題性強(qiáng)又敢于自黑的女明星，一個是屢次創(chuàng)業(yè)失敗轉(zhuǎn)行直播的企業(yè)家，自帶流量，效果很不錯。另一方面，節(jié)目需要盡可能豐富表演方式和演員面孔。李誕作為掌控全局的領(lǐng)笑員，會有意保留雙人搭檔、音樂脫口秀等特殊形式，并給個人標(biāo)簽更加鮮明的新演員機(jī)會。
首期領(lǐng)笑員李誕、張雨綺、羅永浩
而從參賽演員的角度來講，則需要進(jìn)行自我調(diào)適。以往北京、上海、廣州幾個城市的脫口秀小劇場各有特色，現(xiàn)場觀眾對脫口秀了解比較多，也更樂意捧場。一旦走向線上，方言梗太多或地域特征過于明顯，演員就可能面對不被認(rèn)可的尷尬。放低心理預(yù)期、避免老梗反復(fù)講，是必須做好的準(zhǔn)備。
諷刺藝術(shù)的冒犯與克制
無論傳播媒介如何變化，最重要的始終是內(nèi)容。
脫口秀作為一種喜劇表演形式，首先必須“好笑”，這是其區(qū)別于演講的一個重要特征。通常，演員會采用“自嘲”和“冒犯他人”兩種方式展現(xiàn)幽默，解構(gòu)嚴(yán)肅。
比如老田年齡比較大，上臺就來了一個精彩的現(xiàn)掛(根據(jù)現(xiàn)場觀眾、嘉賓、其他演員表現(xiàn)即興發(fā)揮)，“剛才羅老師說可以在臺上搞個淘汰就掉下去的裝置，那是沒看見我，我要是掉下去，一個贊助商都不夠賠的。”第一期李誕開場，對公司演員涉毒事件也毫不避諱，“參加了別的節(jié)目，發(fā)現(xiàn)都比我們好笑，為了麻醉自己，又去參加了一些不好笑的節(jié)目。你看，麻醉自己是有合法的途徑的。”
“自嘲”其實不難，這是脫口秀演員的基本功。但很明顯，“冒犯他人”越來越難了。
《脫口秀大會》這一季，龐博調(diào)侃綜藝《乘風(fēng)破浪的姐姐》，稱“觀眾其實最期待姐姐們打起來”，屏幕上趕緊打出了“僅代表選手個人觀點”。張博洋提到被其他喜劇演員抄襲之事，然后特別強(qiáng)調(diào)了如果是某流量明星抄襲自己的段子，公司可能不僅不會斥責(zé)，還會表示受寵若驚。這一段本意是諷刺維權(quán)也要看人下菜碟，按理說不會引發(fā)誤會，但字幕里依然不敢?guī)厦?。連楊笠用漫威電影中黑寡婦的設(shè)定來佐證“社會對女性仍抱有很多不切實際的幻想和偏見”的觀點，都被部分粉絲斥責(zé)“不尊重角色和演員”。
楊笠舉黑寡婦的例子，諷刺電影中的女性形象必須“年輕貌美”
舉這些例子，意不在指責(zé)哪一方做錯了，而是用來說明一個值得警惕的趨勢：辛辣的嘲諷越來越小心翼翼，不疼不癢的搞笑大行其道。本來，脫口秀自出現(xiàn)起就和諷刺藝術(shù)緊緊聯(lián)系在一起，有自嘲，自然也有一定篇幅的冒犯性內(nèi)容，只要還在法律法規(guī)和公序良俗界限內(nèi)，看什么現(xiàn)象不順眼就可以批評。如果必須在不該成為問題的問題里瞻前顧后，尖銳的一面難免被壓制，最終落到平庸圓滑的套路里。
這就導(dǎo)向另一個更高層次的要求，好的表演不能僅僅停留在“好笑”，還要有態(tài)度、有深度。恰到好處的臺風(fēng)和語速、夸張的肢體動作、前后呼應(yīng)的故事結(jié)構(gòu)(call back)、精彩的現(xiàn)掛能力固然可以成為舞臺上的重要輔助，但所有這些背后支撐起整個表演的核心，仍然是觀點。
一些演員的脫口秀能被觀眾記住，是因為他們沒有刻意堆砌段子，更多的是對社會生活的觀察理解。楊蒙恩用“喝酒”“詩人”兩個詞形容李白，說杜甫沒有李白那么有名氣，是為了諷刺娛樂圈對人設(shè)標(biāo)簽重視到了畸形的程度;呼蘭聊回到東北的經(jīng)歷，“唯一還帶有老工業(yè)基地的痕跡，就是遍地的老鐵”，表達(dá)直播行業(yè)迅速發(fā)展給家鄉(xiāng)帶來的變化，詼諧中不乏對社會問題的反思。
當(dāng)然，即便倡導(dǎo)諷刺自由，演員們同樣必須有所克制，低俗曖昧的臟段子絕對不可，姿態(tài)過高給觀眾帶來的壓迫感也是表演大忌。但除此以外，一些“內(nèi)容過于生活化”“口頭禪出現(xiàn)太多次”之類的指責(zé)，卻有些苛刻了。表演變成千篇一律的狀態(tài)，并非好事。
當(dāng)喜劇變成“比賽”
說回《脫口秀大會》第三季，規(guī)則設(shè)定上確實比前兩季更像比賽了。
新面孔老演員齊登場，賽制帶著濃濃的火藥味：首輪搶麥突圍賽，50位脫口秀演員依次進(jìn)行表演，由3位領(lǐng)笑員根據(jù)表現(xiàn)進(jìn)行拍燈。三燈全亮直接晉級;一燈或兩燈開啟搶麥模式，接受其他選手挑戰(zhàn)，若無人搶麥選手自動晉級，多人搶麥可進(jìn)行反選，表現(xiàn)持平則進(jìn)入觀眾投票環(huán)節(jié);沒有燈則直接淘汰。晉級人數(shù)達(dá)到25人時突圍賽結(jié)束。
喜劇能不能成為比賽，這是一個很糾結(jié)的問題。緊張氣氛下，節(jié)目確實變得更有話題性和討論度了。有競爭力的新人加入，激活一池春水，極大增加了前輩的危機(jī)意識。另外，前兩期終于改掉了以前命題作文的做法，不再讓所有參賽演員圍繞著“對不起我不是第一名”“笑是生活的解藥”之類的雞湯主題較勁，讓渡出自由發(fā)揮的空間。
不過，新賽制有新苦惱，也出現(xiàn)了很多不可控的部分。一方面，領(lǐng)笑員的拍燈標(biāo)準(zhǔn)相對主觀。張雨綺很明顯偏向女性話題，羅永浩關(guān)注喪喪的自嘲和冷幽默，李誕反感諧音梗，還要平衡全局，結(jié)果就是前面手松后面手緊，晉級名額不夠了只能臨時改賽制。公平性沒什么保障，弱對弱、強(qiáng)對強(qiáng)的局面不斷上演，最后剩下的人水平參差不齊。
第一期就出現(xiàn)了周奇墨呼蘭的強(qiáng)強(qiáng)pk場面
另一方面，比賽模式和喜劇創(chuàng)作本身就是不兼容的。觀眾的穩(wěn)定需求和以長期積累為主的不穩(wěn)定輸出，形成了天然矛盾。高質(zhì)量創(chuàng)作需要很多個“靈光乍現(xiàn)”的時刻，一些演員在密集比賽壓力下難免寫不動，上一季中途退賽的張博洋就是典型例子。更何況，即便是不錯的作品也可能觸碰到嘉賓雷點，像趙曉卉一句“明星都沒什么文化”同時得罪了兩個人。
那為什么觀眾還是很期待，節(jié)目組也還是很有信心呢?因為這種極端環(huán)境確實能激發(fā)一部分演員的創(chuàng)作靈感?？?，很矛盾也很荒謬，如果按照喜劇的思路，這已經(jīng)是一個足以產(chǎn)生許多好笑梗的素材了。畢竟，有什么比看脫口秀演員們一邊展示小人物陰暗心理一邊認(rèn)真搞笑，臺下抓耳撓腮想段子臺上游刃有余冒犯整個世界更加有趣的呢?
從目前播出的幾期來看，《脫口秀大會》第三季用創(chuàng)新博“出圈”的態(tài)度很明確，在殘酷賽制和開放話題的雙重刺激下，選手們紛紛“狼性”起來。不過，就像rock吐槽的那樣，“誰一年還不攢五分鐘的好段子呢?”這份精彩能不能繼續(xù)維持下去，節(jié)目能不能在形式的變與內(nèi)容質(zhì)量的不變之間找到平衡點，還需要進(jìn)一步觀望。(諸葛建國)
