電視劇《三十而已》在韓國熱播，不僅帶動(dòng)了女主演江疏影在韓國迅速走紅，部分韓國網(wǎng)友和觀眾甚至認(rèn)為她起了一個(gè)典型的韓國名字，江疏影不得不在其社交賬號(hào)上發(fā)布了自己的一張剪影照片，并配以“疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏”的詩句作為回應(yīng);與此同時(shí)，韓國和越南的電視臺(tái)都表示將翻拍該劇。
剛剛播出的韓國綜藝《Miss Back》邀請(qǐng)退役女團(tuán)歌手講述自己的故事并表演歌舞，在大眾的評(píng)論中被指或有抄襲《乘風(fēng)破浪的姐姐》創(chuàng)意的嫌疑。
而在日本，女演員三吉彩花在采訪中表示，特別喜愛在2020年播出的中國真人秀節(jié)目《青春有你2》中選拔出來的THE9(無限少女)團(tuán)體，這令中國網(wǎng)友驚呼實(shí)在是“破了次元壁”。
最近一段時(shí)間，一批出自中國的大眾文化產(chǎn)品，特別是影視劇和綜藝節(jié)目受到海外觀眾和網(wǎng)友的熱議和關(guān)注。這些喜愛、討論、爭議甚至誤讀，都在某種層面上說明了中國的電視劇、綜藝及這些大眾文化形式中的“人物”都切切實(shí)實(shí)地“走出去”了。而中國大眾文化的“輸出”與以往相比也呈現(xiàn)了迥然不同的樣貌。
《還珠格格》
“古裝戲”類型邁出中國大眾文化“出海”第一步
中國的大眾文化作品被翻拍、范式被挪用成為現(xiàn)象、形成規(guī)模的第一階段，無疑是從“古裝劇”這一類型開始的。拍攝于1998年的《還珠格格》是中國電視劇史上的現(xiàn)象級(jí)劇集，首播平均收視率40%以上，它顛覆了傳統(tǒng)電視劇以溫婉賢惠為行為范式的女主角形象，開啟了一段長達(dá)十年以上以清朝格格和后妃等女性角色為第一主角的古裝劇類型，也從此掀開了古裝劇 “女性向”轉(zhuǎn)向的序幕。這部劇在整個(gè)亞洲的流行，甚至達(dá)到了在外國被翻拍的程度。然而，越南版《還珠格格》的妝容造型甚至有些滑稽，是十足的“戲仿”，女主角的外表和表演頗有幾分香港喜劇片的風(fēng)格，皇上、阿哥也頗為“親民”，貴氣全無。
在《還珠格格》之后，真正“走出去”并產(chǎn)生一定影響力的，在很長一段時(shí)間內(nèi)依然是此類電視劇，包括在美國被重新剪輯播放的《甄嬛傳》，和在美國的視頻網(wǎng)站Youtube上單集播放量破百萬、并被翻譯成日語版本在日本播出的《延禧攻略》等。這些古裝劇都具有強(qiáng)烈的“傳奇”風(fēng)格，一方面，它的設(shè)定離當(dāng)代中國社會(huì)生活十分遙遠(yuǎn)，敘事架設(shè)或假設(shè)在一定的歷史時(shí)空中，另一方面，它所講述的故事似乎又是放諸其它的時(shí)空環(huán)境中皆可的。比如在中國觀眾眼里，《延禧攻略》既是言情的，又涉及家族倫理關(guān)系，還可以被當(dāng)作一個(gè)升級(jí)打怪的職場爽劇來看。而對(duì)于美國觀眾而言，新奇的服化、美術(shù)等審美元素則如同上世紀(jì)八九十年代的《末代皇帝》等影片、《戲說乾隆》等劇集一樣，是異域風(fēng)景的展演。這仿佛并未跳脫傳統(tǒng)的“看與被看”的凝視關(guān)系。
與《甄嬛傳》的熱播幾乎同時(shí)發(fā)生的，是《媳婦的美好時(shí)代》《杜拉拉升職記》等都市劇也憑借起伏的情節(jié)和流暢的敘事在非洲經(jīng)歷了一波接受的小高潮。當(dāng)?shù)赜^眾通過觀看劇集了解了一個(gè)前進(jìn)中的摩登中國，從本質(zhì)上說，仍是一種異域風(fēng)景的展現(xiàn)。
《三十而已》
中國當(dāng)代人的生活體驗(yàn)獲得全球主流國家觀眾共情
而在當(dāng)下，以《三十而已》等都市劇在韓國的走紅、《乘風(fēng)破浪的姐姐》創(chuàng)意被借鑒、《青春有你》等綜藝輸出的藝人被海外觀眾奉為偶像為代表的中國大眾文化“出海”，則向我們提示了一個(gè)重要的轉(zhuǎn)變。這些作品創(chuàng)作和誕生的背景，是中國已經(jīng)成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，是全球市場中舉足輕重的角色。因此，其對(duì)于海外觀眾來講，不再是對(duì)異域風(fēng)情的展演，他們?cè)谟^看這些作品時(shí)心態(tài)也并非全然獵奇。
《Miss Back》的創(chuàng)意是否真的始于對(duì)《乘風(fēng)破浪的姐姐》的借鑒顯然難以定論，因?yàn)閺墓?jié)目形式上講，《乘風(fēng)破浪的姐姐》是要通過觀眾對(duì)表演的喜愛度投票選拔出一個(gè)唱跳團(tuán)體，而韓國的這檔綜藝則以打歌等通告形式，不進(jìn)行淘汰和選拔。但是，兩檔節(jié)目所提出和冀圖解決的問題是一致的，即看到了曾經(jīng)燃燒過青春的成熟女明星在當(dāng)下遭遇的職場困境，希望“年齡焦慮”不再困擾她們，激發(fā)她們釋放能力，喚起觀眾甚至社會(huì)對(duì)“姐姐”的正視和關(guān)懷。
電視劇《三十而已》所關(guān)注的問題、弘揚(yáng)的價(jià)值，也正是如此。這樣的中國綜藝和中國劇集被借鑒和追逐，正說明了中國當(dāng)代人的生活體驗(yàn)，已經(jīng)可以被全球市場中的主流國家觀眾所共情。而中國人通過他們的大眾文化作品，對(duì)解決這些現(xiàn)代生活中的問題、應(yīng)對(duì)這些現(xiàn)代生活中的焦慮所提出的方法論，已經(jīng)非常值得借鑒，它的有效性已經(jīng)不言自明。
李佳琦與李子柒
審美風(fēng)格與范式的輸出，彰顯對(duì)現(xiàn)代生活的治愈力量
不僅如此，更令人振奮的是，當(dāng)下我們文化“出海”的形式更為多元、主體更為多樣，甚至已經(jīng)走上了從輸出完整的技術(shù)產(chǎn)品到傳遞審美的感性經(jīng)驗(yàn)的轉(zhuǎn)變。
當(dāng)下中國移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)媒介發(fā)展迅猛領(lǐng)先，為“口紅一哥”李佳琦、生活類短視頻創(chuàng)作者李子柒吸引龐大規(guī)模粉絲提供了條件。他們成為文化和營銷領(lǐng)域的“頭部”KOL，是公認(rèn)可靠的口碑傳播者。這也使海外觀眾和粉絲或因好奇，或因求諸知識(shí)和建議，成為他們的追隨者。2020年5月，李子柒在美國視頻網(wǎng)站Youtube上的粉絲數(shù)就已突破千萬，成為該平臺(tái)首位粉絲破千萬的中文創(chuàng)作者，她的大部分視頻作品的播放量也在500萬以上。
相比于一部電視劇、一季綜藝節(jié)目必須呈現(xiàn)一個(gè)流暢、完整的敘事而言，李子柒的視頻、李佳琦的測評(píng)為觀眾所提供的，更多是勾勒一種審美的風(fēng)格、形構(gòu)一種審美的范式，輸出一個(gè)情動(dòng)的“點(diǎn)”，帶動(dòng)一個(gè)觸動(dòng)的瞬間。盡管在李子柒的作品中，凝結(jié)著高度風(fēng)格化的中國元素，如二十四節(jié)氣等文化符號(hào)、鄉(xiāng)間的風(fēng)物畫卷等，對(duì)于無論歐美還是其他亞洲國家觀眾來講，都是十分陌生化的圖像，但李子柒的位置從不是一個(gè)“被看者”。在英國觀眾錄制的點(diǎn)評(píng)視頻中，他們提到的更多是對(duì)李子柒勞動(dòng)技能的佩服，對(duì)勞動(dòng)過程中表達(dá)的準(zhǔn)確知識(shí)的習(xí)得和肯定，觀看視頻并不是簡單地從“現(xiàn)代病”的癥候中逃離。李子柒為海外觀眾提供的，是帶有中國審美風(fēng)格的現(xiàn)實(shí)生活具體問題的解決方案。盡管由于觀眾的條件、能力等限制，這樣的方案并不一定會(huì)被原原本本地照搬，但李子柒的作品中展現(xiàn)出的人與自然的協(xié)調(diào)、家庭溫情與現(xiàn)代秩序的調(diào)和等，都彰顯了一種審美和技術(shù)可以相得益彰的對(duì)現(xiàn)代生活的治愈力量。
這些相繼“出海”的大眾文化作品，都昭示了我們已經(jīng)意識(shí)到創(chuàng)建和引領(lǐng)審美范式的重要性。“出海”的大眾文化作品從清宮傳奇到乘風(fēng)破浪的姐姐，表明我們的輸出真正由一種作為異域風(fēng)景的“圖像”轉(zhuǎn)變成了輸出辦法、輸出觀念，進(jìn)而引發(fā)共情，令中國的審美風(fēng)格成為時(shí)尚和流行，從而累積聲量，形成審美的話語權(quán)。
中國方法的有效性、中國風(fēng)格的典范性，也正是電影《我和我的祖國》中《回歸》單元里，香港女警蓮姐和修表匠華哥關(guān)于哪種鐘表更準(zhǔn)時(shí)的辯論所要指涉的問題。蓮姐認(rèn)為舊的機(jī)械手表“機(jī)芯都?jí)牧撕脦资炅?，修不好的，我情愿戴電子表比較安全”，華哥則說，“別人搞不定，我都搞得定”。這正是關(guān)于西方技術(shù)、經(jīng)驗(yàn)和中國方法之間的討論。而就在影片播出后的2020年，中國方法的有效性，通過迅速有效控制新冠疫情等舉世矚目的成績，再次被證實(shí)了。在世界各國已經(jīng)不可避免地裹挾在全球化市場的當(dāng)下，各國與中國的經(jīng)驗(yàn)、面對(duì)的問題和困境、精神氣質(zhì)雖不完全一致，但卻是能夠同步和共情的。這正是大眾文化在作為工業(yè)領(lǐng)域之外，所彰顯的強(qiáng)大潛能。
(蘇展 作者為北京大學(xué)中文系博士研究生)
