您的位置:首頁 >文化 >

細(xì)水長流的生活劇 卻到收官時(shí)才沖上網(wǎng)播熱度榜首

2021-09-07 10:33:41 來源:文匯報(bào)

夾在熱劇環(huán)伺的8月中旬開播的電視劇《喬家的兒女》開分即高達(dá)8.7分,但品質(zhì)好、口碑佳的作品一路慢熱,直到臨近收官才首次沖上網(wǎng)播熱度榜首。這究竟是什么道理呢?

對家庭劇,業(yè)內(nèi)有一種看法:它雖有拉高收視的案例,但由于觀眾群體年齡層普遍偏高,常缺乏網(wǎng)感,既難捧出明星,又難帶火出品方,在這個(gè)追逐年輕人的市場,并不很受待見。加上《你是我的榮耀》《掃黑風(fēng)暴》和《理想之城》的包夾之勢,細(xì)水長流風(fēng)格的“生活流”劇集顯得愈加不打眼。

《喬家的兒女》根據(jù)小說改編而來,故事從1977年一直講到2006年,講述了喬家五個(gè)孩子一成、二強(qiáng)、三麗、四美、七七因母親去世、父親生而不養(yǎng)而相互依靠,兄弟姐妹在泥潭般艱苦的環(huán)境中摸爬滾打、一路向陽而生的故事。劇中大量富有質(zhì)感的鏡頭語言和緊密的劇情節(jié)奏,看得出導(dǎo)演張開宙拍得很用心。值得一提的是,原著小說在豆瓣上的評分也高達(dá)8.5,這一次改編更是由小說作者未夕本人擔(dān)綱編劇,而未夕也是品質(zhì)熱劇《山海情》的聯(lián)合編劇之一。在口碑上,8.7的高分已進(jìn)入年度榜單的前三位,僅次于《山海情》和《覺醒年代》,這兩部劇可都是直接拿獎(jiǎng)的作品。

家庭劇曾是國產(chǎn)劇的黃金題材,幾十年來出品過非常多的經(jīng)典劇作。從《渴望》《我愛我家》《貧嘴張大民的幸福生活》《父母愛情》《情滿四合院》……可以發(fā)現(xiàn),這些優(yōu)秀劇本的共同點(diǎn)是:在市井煙火氣中,傳遞出治愈的溫暖與力量。但因?yàn)楹痛蟊姷纳铍x得太近,家庭劇也是最容易被挑刺和最難給觀眾帶來新鮮感的類型。

《喬家的兒女》也未能幸免。比如,相比原著,劇集為葉小朗加戲飽受詬病,這個(gè)人物和原著中的葉小朗根本不像是一個(gè)人。小說中的葉小朗沒偷過喬一成的新聞素材,她最后和喬一成婚姻破裂的根本原因是因?yàn)閮扇藢ι畹脑O(shè)想與目標(biāo)不同。葉小朗一心想要出國發(fā)展,她的性格是一個(gè)清楚自己要什么,并愿為此付出努力的人;而喬一成顯然更在意兄弟姐妹的親情牽絆,不可能隨她一起出國。劇本改編增加了葉小朗偷喬一成的新聞稿這一情節(jié),為什么要這么“魔改”呢?當(dāng)然是為之后夫妻失和埋下伏筆。但這種刻意強(qiáng)化矛盾的手法,實(shí)在并不高級(jí)。

最要命的是:為制造沖突,劇集還安排了喬一成和葉小朗原生家庭間的矛盾。把葉小朗的父母改編成了“吸血鬼”,整天為一個(gè)不爭氣的兒子來問女兒、女婿要錢。其實(shí)原著中,葉小朗父母是極為老實(shí)的人,他們清楚新婚小夫妻總是希望獨(dú)處的,生怕搞亂兩人的婚房,來也是住兩天招待所就回去了,倒是喬一成不忍,買了臥鋪票送他們。

雖說家長里短,雞飛狗跳,是最“真”的生活和人性,也是家庭劇賴以生長的土壤,但過多聚焦于原生家庭之惡、婆媳大戰(zhàn)、剩女、教育內(nèi)卷等社會(huì)議題,在套路公式上刻意強(qiáng)化沖突,制造焦慮,讓“狗血”和“套路”成為標(biāo)簽的家庭劇,在近年來這個(gè)網(wǎng)生內(nèi)容時(shí)代的年輕觀眾里已透支了很大一部分競爭力??础秵碳业膬号窌r(shí),我們會(huì)不斷生出一些疑問與聯(lián)想。比如,喬祖望這個(gè)污糟爹的刻畫,同樣是不聽子女勸搞集資,把家和老本都賠了個(gè)精光。最新的劇情中還有他在晚年生活里勾搭上了保姆……不僅人設(shè)都是渣爹,渣的行為也和《都挺好》中的蘇大強(qiáng)太像了。盡管演員和劇組一再強(qiáng)調(diào),喬祖望和蘇大強(qiáng)還是有本質(zhì)上的不同,但這些隨時(shí)可能上社會(huì)新聞的相似劇情,什么時(shí)候成了中國式家庭劇的標(biāo)配?畢竟,污糟的父親,也不該千人一面。

其實(shí),《喬家的兒女》在定檔之初就被寄予厚望,其中一部分原因是對出品方品質(zhì)的信任。它沒能做成爆款多少是有些可惜的,因?yàn)槿珓☆H多讓人贊賞的閃光之處。特別是一些場面耐看耐嚼、越品越讓人感到余味悠長,顯示出一部優(yōu)秀家庭劇的高級(jí)感。有評論說,“沒爆”是因?yàn)閺堥_宙不會(huì)拍戲劇沖突,劇情好不容易到了爆點(diǎn),不知怎的就戛然而止了,觀眾累積許久的情緒得不到釋放。但也有一種聲音認(rèn)為,這恰恰證明了導(dǎo)演不俗的用心和美學(xué)追求。譬如有場戲是二強(qiáng)在結(jié)婚前夕,因?qū)嵲谕涣酥熘轱椦莸膸煾涤譄o力去尋她回來,同時(shí)不得不結(jié)這大家都希望他結(jié)的婚,夜里一個(gè)人苦悶坐在房頂。這時(shí),四妹喬四美拿著一只手電筒爬上來了。二哥見她坐到身邊,就說起自己很羨慕四美有為了一份感情追到天涯海角的勇氣,而自己沒有。接下去兄妹二人交談的這段戲?qū)懙煤芨呒?jí)。二強(qiáng)悵然地打開手電筒照向夜空,感慨說自己追尋真愛就像這支手電,微弱的光束一射向無盡的黑夜,瞬間就被吞沒看不見了。四美是怎么接這段話的呢?她拿過手電筒照在不遠(yuǎn)處的屋檐與房梁,告訴二哥:“你也可以照在近一些的地方,照在這里,照在那里,還有那里,它們其實(shí)是可以看得見的,沿著光圈照著的地方一點(diǎn)一點(diǎn)走,早晚都能找到。”說著說著,兄妹倆會(huì)心地笑了。

這段描寫實(shí)在是聰明。借助手電筒這個(gè)道具,凸顯出了兄妹兩人完全不一樣的個(gè)性,及各自對追尋真愛的不同看法,也寫出了他們在面對孤獨(dú)時(shí)給予彼此陪伴的兄妹情深,它還形成了一種散文詩般的余味。像這樣的段落,劇中不是一處兩處,而是信手拈來。令人印象深刻的還有四美在很小的時(shí)候被一對教授夫婦領(lǐng)養(yǎng)后,因?yàn)橄爰?,一個(gè)人偷跑回來,一路上靠著機(jī)靈坐上火車,從蘇州尋回南京家中的那個(gè)場面。

當(dāng)她跨進(jìn)家門的一刻,所有觀眾都能預(yù)料到這對一個(gè)窘迫的家庭究竟意味著什么,那種百感交集但生活還要繼續(xù)……要怎么“出牌”才能達(dá)到那種激動(dòng)、辛酸、喜悅、焦慮夾雜在一起的情感飽和度呢?這時(shí)候,編導(dǎo)又一次不按常理出牌——小四美從口袋里摸出一顆回家途中掉下的乳牙,看向比她高不了多少的大哥,央求他幫忙把牙齒拋到屋頂上。光照在哥哥姐姐們喜悅的臉上,插曲聲響起,那一幕讓我們知道了,這就是姨夫說的孩子們心里的光亮吧?!很多觀眾表示曾被這個(gè)場景治愈、安慰并被給予了力量。低矮的屋檐,狹小的空間,但生活的那些瑣碎磨難,似乎從來就困不住長大也困不住相親相愛的勇氣。人生好像就是這樣,有笑有淚,有痛有歌。該劇還有很多歡樂的生活化細(xì)節(jié),特別真實(shí),令人會(huì)心一笑。喬一成念男生寫給四妹的情書,說里面的句子?xùn)|拼西湊,暴躁開懟:“這說的是你嗎?這是武松啊!”大哥罵四美還特別有梗,問:“你聽見了嗎?”四美問:“聽見什么?”大哥回道:“聽見你大哥頭上的白頭發(fā)滋滋往外冒的聲音了嗎?”

這些細(xì)節(jié)的鋪陳,讓喬家的平凡故事變得不平淡,變成了一個(gè)好故事。

不知為何,在看《喬家的兒女》時(shí),總能聯(lián)想起很久以前的一部家庭倫理劇佳作《空鏡子》。兩劇在頭一茬播出時(shí),都沒有先聲奪人,收視成績也不出眾。在描寫生活的時(shí)候,這兩部作品似乎都在沖突的“留白”處顯示出不俗的處理能力??梢钥闯?,這兩部作品的編劇和導(dǎo)演都試圖找到“尋常中的特別之處”。一個(gè)從事編劇的朋友這樣評價(jià):“它其實(shí)是生活真實(shí)地放大。”意思是這類劇往往會(huì)平實(shí)得簡直就像我們每天過的日子一樣。但恰恰就是這樣樸實(shí)的選材被很多人認(rèn)為“太平淡”,灑狗血是容易的,獵奇是人們常見的心態(tài),而自己的生活卻常常被忽視了。一個(gè)優(yōu)秀的家庭劇,應(yīng)該在生活中進(jìn)行提煉,從而讓觀眾重新審視和反思自己的生活,當(dāng)然,《空鏡子》在整體的藝術(shù)把控能力上顯然要更勝一籌,而《喬家的兒女》里一些沒能避免的刻意與設(shè)計(jì),雖然瑕不掩瑜,但最終使它非??上У貨]能成為一部完美作品。